sábado, 28 de mayo de 2016

CARTAS DESDE EL MALTRATO: Sinopsis, estructura y primeros capítulos




SINOPSIS: 
Montse sufrió durante varios años un cruel maltrato a manos de su marido. Primero psíquico y después, físico y sexual. Una vez que pudo salir de esa situación y rehacer su vida, decide dar a conocer el diario que escribió en aquellos años. 
Para este libro, ella aporta sus escritos y el autor, en ese momento su pareja, su experiencia como novelista para ponernos en antecedentes, narrar los períodos en los que no se conserva el diario y aportar las claves necesarias para entender la historia. El resultado es un documento único que refleja tanto el progreso en el comportamiento del maltratador como las sensaciones de la víctima cuando aún no sabe qué pasará al día siguiente o qué final tendrá la historia.
Esta es la tercera edición de Cartas desde el maltrato. En ella se incluyen las 256 cartas del diario original tal y como fueron redactadas en esos momentos, con el único filtro de una corrección de erratas. 

Estructura y primeros capítulos:

- II. EL DIVORCIO
- III. ESPERANDO UN PAPEL
- IV. TODO SIGUE IGUAL
- V. EN SUS MANOS
- VI. ¿TRABAJO = INDEPENDENCIA?
- VII. DOLOR… Y ESPERANZA
- VIII. EMPUJADA AL INFIERNO
- IX. PREPARADA PARA MORIR
- X. A UN CENTÍMETRO DE LA MUERTE
- EPÍLOGO

___________________

CARTAS DESDE EL MALTRATO: I. El desamor


«Donde se arremolina el humo,
 algo ardió mucho tiempo antes de que lo viéramos.»
PETER HILLE


Sábado, 08/04/2006, 04:15
«Esta mañana he estado de compras... cómo odio ir de compras!!! Muchas veces creo que lo mío no es normal, a todas las mujeres les encanta ir de compras… por qué a mí no? Hacía un buen día, se respira un aire de esos que a mí me encantan, lleno de olor a flores, a buenos recuerdos... pero, en el fondo, sé que no me voy a comprar nada, que lo único que quería era salir un poco de casa.
Teníamos que habernos ido a la finca, pero finalmente Sergio se ha encontrado mal y mi hermana ha decidido quedarse… otro fin de semana sin nada emocionante en mi vida. Todo el día limpiando, cocinando, viendo al otro tumbado en el sofá… y, por la noche, sexo por compasión, y porque me deje en paz. Qué vida más triste la mía, debería hacer algo para cambiarla... no sé, estudiar más, por ejemplo. Me gusta hacerlo y me entretiene de tanto aburrimiento… cómo ronca este tío, no me deja ni escribir. Y aún me queda mañana encerrada en casa…
Estuve ayer hablando con mi hermana. Le conté, como otras mil veces, mi intención de divorciarme. Ella no lo soporta, no soporta a Quique, dice que me merezco mucho más, que ya no sabe qué hago con él… que siempre será un muerto de hambre… si supiera que él piensa de ella que es una engreída y presumida Barbie de dos duros, que no la soporta...
Es gracioso, porque me he dado cuenta de que, aunque no se soportan, cuando coinciden lo disimulan muy bien, sobre todo ella, e incluso parece que sean amigos… joder con la hipocresía!!!»

__________________
Sergio: fotógrafo de profesión y compañero sentimental de Miriam. Alto, guapo, inteligente, de una gran nobleza y con una posición económica y social privilegiada. El marido que toda madre soñó para su hija y una persona íntegra y excepcional en todos los sentidos. Miriam acabará casándose con él, una vez que este caiga enfermo de gravedad.
En realidad, nunca llegó a tener constancia de lo que sucedía en la vida de Montse.
__________________


Lunes, 10/04/2006, 01:30
«Hoy estuve todo el día pensando en mi vida, y la verdad es que es verdaderamente neutra. No hay nada más en ella que mi niña, y Miriam… pero no sé aún cómo hacer que mi vida recupere la normalidad. Joder, cuánta gente existe como yo? Cuántas personas se encuentran sin poder salir solas de casa, y lo jodido no es no poder salir sola… es que tampoco puedo salir con cualquiera, tan solo me vale Quique o Miriam… no lo entiendo, por muchas vueltas que le doy, no entiendo cuándo me volví así, ni cómo… Si yo era normal, salía a comprar, a trabajar, a divertirme, viajaba sola… pero llegué a Siles y algo se rompió dentro de mí… no lo entiendo… quizás fue por su actitud, una manera de protegerme… ni idea… Dónde se quedó la Montse que siempre había sido? Me da tanta envidia la gente que puede salir a comprar una barra de pan sin sufrir un ataque de ansiedad… qué sensación más horrorosa tengo constantemente…»


Martes, 11/04/2006, 23:00
«Hoy al estar en la cafetería, Miriam y yo hemos recordado viejos tiempos. Qué risa, cuánta gente que nos hizo reír… y llorar, cuántas cosas vividas… qué libertad, qué manera tan bonita de vivir… a veces creo que daría lo que fuese por volver allí, a sentir cosas… pero sin renunciar a mi pequeña… la cosa más bonita de mi vida… lo mejor que podía tener con diferencia.
Este ha llegado de mala leche, tiene mil problemas con los compañeros de trabajo, ellos ya son mayores y se hacen los tontos a la hora de trabajar… ya le he dicho que me parecía normal, ellos llevan allí toda la vida y son mayores, ya no les apetece trabajar, para eso está él, que es joven. Pero eso le jode un montón… le revienta, y encima se ha enterado que Manuel —a quien pienso que le tiene envidia— cobra el doble que él... pero bueno también trabaja a destajo y, desde luego, es mucho más listo que él…
Huele a cerveza, le he preguntado, y me ha dicho que eso era imposible porque solo se había tomado una… jajajaja, ya no me lo creo... no sé qué concepto tiene él de una…»

__________________
Manuel: compañero de trabajo, que no amigo, de Quique. Lleva tiempo en la empresa y, como bien dice en la carta, cobra más o menos el doble que Quique desde el inicio. Entre otras cosas, porque trabaja muy bien y a destajo. Quique no lo soporta, y Manuel a Quique, tampoco.
__________________


Jueves, 13/04/2006, 00:47
«Acaba de llamarme Jose, qué simpático es, tiene una voz chispeante, hablo delante de Quique, tan solo es un amigo, no tengo nada que esconder… pero Quique no lo soporta… dice que le cae fatal, y eso que no lo ha visto nunca.
Estuve estudiando con la niña, hay que ver lo pronto que aprenden los niños… es maravilloso. La miro y remiro, y es como si no tuviese nada de su padre, tan clavada a mí, tan dulce, tan ingenua… seguro que así no le irá bien en la vida... A veces siento que he nacido para obedecer a los demás, porque no sé imponerme, porque la gente me trata como si fuese alguien a quien decirle exactamente lo que debe hacer, porque soy demasiado estúpida como para saberlo por mí misma… y todo por tener la cualidad de saber estar callada, de no mostrar si sé algo de las cosas, por no dar lecciones a nadie… Y yo me pregunto si es tan malo ser así… si se supone que los demás son mejores…
Le digo a Quique que podía especializarse en algo, en paneles solares por ejemplo… lo veo con una gran salida y de hecho forma parte de algún modo de su profesión… pero qué va, dice que no tiene cabeza, que no puede, que no sabe estudiar… Joder, no se esfuerza ni una gota en mejorar… prefiere ser un ignorante toda su vida, le vale con tener poco y mal, sin ambiciones, sin sueños ni ilusiones… qué gris es. Y encima cuando no sabe defenderse con las palabras, que es siempre, decide hacerlo mediante chillidos, que aún es peor… porque, en el fondo, queda como un chillón sin razón… o sea, más idiota al fin, pero eso solo en casa, porque fuera es el tío más callado del mundo, de esos que no habla por no molestar… no lo entiendo, que en casa sea de un modo y fuera de otro… en qué momento finge más o mejor…?»

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­__________________
Jose: amigo y confidente de Montse desde hace años, con el que se relaciona casi en exclusiva por teléfono. Una de las pocas personas que llega a estar al corriente de la situación de Montse. Persona insegura, con mil problemas ficticios, le gusta que le escuchen y le consideren un amigo fiel. Con una economía desahogada y sin cargas familiares ni apenas vida social, no quiere, o no es capaz por su carácter de ofrecer más apoyo a Montse que el de ejercer como un mero interlocutor telefónico.
__________________


Viernes, 14/04/2006, 05:26
«Hoy hemos salido de fiesta Miriam y yo, llevaba años sin salir de noche, incluso tenía un poco de miedo.
Hemos visto a Alonso… joder, está igual que siempre, un pelín más mayor, pero igual. Qué gracia nos ha hecho verlo… hemos intentado seguirle la pista… al final, hemos estado muy cerca de él, haciendo todos el avión. Me ha parecido fatal que no me saludase después de que ya nos hemos visto alguna vez y hemos hablado por teléfono en varias ocasiones…
Pero bueno, desde luego la nota discordante, como no, la ha puesto mi estúpido marido… Me ha llamado unas 25 veces… no sé… Miriam ha estado a punto de tirar mi móvil a una fuente.
Cuando he llegado a casa estaba él sentado en el sillón, con una cara que daba miedo. Le he dicho que no me parece normal que no pueda salir una puta noche con mi hermana sin que él me agobie, que llevo años sin salir… y me ha dicho que no puedo salir y volver a las tantas, que él se preocupa, que si había mucho ambiente y mucho tío guapo, que si pienso que soy una chica joven para andar por ahí a las tantas, que la niña no se quería dormir… Joder, menudo show me ha montado… y eso que llevo mil años sin salir… pero años, años…
Me ha dicho que no vuelva a hacer eso… tiene un ataque de celos insoportable… así que me he venido para la cama y él se ha quedado en el comedor… ya vendrá si quiere, no he hecho nada malo…»

__________________
Alonso: antiguo novio de Miriam. Tan alto y guapo como moldeable y manejable, siempre presto a cumplir cualquier deseo de su idolatrada novia. Después de una descompensada relación con Miriam, acabada en intento de suicidio, siguió con su vida sin llegar a olvidarse nunca de ella.      
Siempre mantuvo contacto con Montse, aunque fuera de manera esporádica, pero ajeno a su situación.
__________________


Sábado, 15/04/2006, 00:00
«Quique sigue con su mosqueo, que si ligamos mucho, que si habíamos quedado con alguien, que si mil idioteces… tan solo habíamos salido a bailar y pasárnoslo bien, ni tan siquiera bebemos… qué coño le pasa a este tío? Me tiene más harta…!!! No puedo hacer nada sin dar mil explicaciones, siempre deja caer que soy una facilona… hay que joderse… llevo 7 años con él y jamás he mirado a nadie más, pero lo que más me flipa son sus prohibiciones… me prohíbe salir nunca más por la noche y mucho menos con Miriam, que me mete cosas raras en la cabeza.
Se le va la cabeza, esta noche quería sexo, a mí no me apetecía, así que al final se ha dormido intentándolo… le miro mientras duerme y no siento nada… dónde se quedó la pasión??? Y la ilusión…??? No sé, no veo nada en él, tan solo me vienen a la cabeza malos recuerdos, gritos y algún gesto raro… pero de cosas bonitas, bien pocas… ni tan siquiera cuando nació la niña… porque él quería un niño!!! Joder, me pone de los nervios pensar en según qué cosas…
Voy a llamar a Jose a escondidas… necesito hablar un poco…»


Domingo, 16/04/2006, 00:30
«Dice que quiere ir a Ribeira… pues ya se puede largar él solo, yo no piso más allí, ya fui una vez… y la verdad es que para ver gente marginal no me apetece nada ir… además, todas sus conversaciones son estúpidas. No soporto ese ambiente. Al único que soporto es a Antón… los demás le dan un sentido nuevo a la palabra miserables. Aún no ha llegado… pienso en mi vida sin esperar a que él entre por esa puerta y la encuentro muy mejorada… creo que esta noche podré dormir a gusto con este silencio…
Son mucho más que eso y cada uno en su estilo… Dios, todo lleno de borrachos ridículos diciendo a cada cual más barbaridades y este payaso riéndole las gracias… son todos patéticos… Y ese asco de casa, en la que no dejé que se sentase la niña por si cogía el tifus… madre mía… qué asco!!! Quique dice que se avergüenza… pero bien que quiere ir, dice que es por Antón, pero no me creo nada... en el fondo él pertenece allí, salió de allí gracias a mí... pero siempre queda algo…»

__________________
Antón: el mayor de los hermanos de Quique. Ejerce un férreo control sobre una familia desestructurada por completo. Al menos, sobre la que sigue residiendo en Ribeira. Respeta y, en cierto modo, admira a Montse desde el día en que esta se enfrentó a él sin disimulo al querer controlar también su matrimonio como parte de la vida de su hermano.
Solo conoce lo que ocurre en Lugo por lo que le cuenta Quique y, pese a todo, le dice una y otra vez que se olvide de Montse.
__________________


Miércoles, 19/04/2006, 23:00
«Como cada día, fui a ayudar a Miriam a limpiar la Clínica, y después vimos la telenovela… Después tengo que esperar a que este nos venga a buscar aquí a la Clínica.
Joder… me siento fatal cuando a veces me tengo que esconder para que el jefe no me vea. La niña y yo nos sentamos en las escaleras… que están frías y se apaga la luz del portal constantemente. Prefería estar en casa, por lo menos haría algo, la niña podría estudiar, yo misma podría estudiar… pero la verdad es que Miriam así tiene menos trabajo, yo limpio mientras ella atiende el teléfono y coloca las historias… Después llega Quique, casi siempre con ganas de ir a tomar algo, y mi vida sigue igual, llena de mil cosas aburridas, y aunque Miriam piensa que pronto todo va a cambiar, yo no veo ningún cambio… y eso me va minando la alegría, la ilusión... vuelvo a tener sexo con este, hay cosas que las hace bien, las otras rematadamente mal, por eso no compensa… pero bueno, total, qué más da…»

__________________
Ayudar a Miriam a limpiar la Clínica: Miriam trabaja en una Clínica privada que tiene que limpiar por las tardes, para lo cual utiliza a Montse como «ayuda» mientras ella ordena las historias clínicas. Por supuesto, sin contraprestación alguna y, como manifiesta en la carta, escondiéndola de terceros «para no dar mala imagen».
Esta es una de las «ventajas» que a Miriam le reporta su jerárquica relación con Montse. Unos privilegios que incluyen también poder hacer una llamada perdida cada vez que quiere hablar con ella por teléfono, que esta se encargue de muchas de sus gestiones administrativas y de un sinfín de recados de índole personal. Todo ello con la dificultad añadida de su agorafobia, que hace que en muchas ocasiones tenga que utilizar a Quique para desplazarse, al no poder resolver el trámite en cuestión por teléfono.
__________________


Jueves, 20/04/2006, 00:30
«Mañana nos vamos a Foz… ¡¡¡Qué bien!!!
Este imbécil dice que se va a Ribeira, que si puede llevarse a la niña, le digo que no y entonces empiezan los chillidos… que si mi familia es mejor que la suya, que si siempre va al mismo sitio, que si tal, que si cual… y entonces yo le he dicho si no veía como estaba la casa de su madre, que está peor que abandonada, que si no se da cuenta de que aquel ambiente no era bueno para ella, que en esa casa debe haber ratas del tamaño de un gato… Dios mío, la única vez que fui casi vomito del asco. Me dice que va a ir a casa de su hermano, pero aun así me niego, paso de que esté con aquella gente, me odian, y por lo tanto no creo que quieran bien a mi hija…
Finalmente se irá solo, aunque está muy mosqueado, me ha dicho que a ver si mi familia era la joya de la corona, le he dicho que quizás no, pero por lo menos uno podía comer tranquilo sabiendo que no habría ninguna cucaracha en el caldo… Qué asco, por Dios!!! 
Se ha metido en la cama mosqueado, muy mosqueado… y yo cabreada, muy cabreada… Parece que solo lleva a la niña para exhibirla y que le da lo mismo en qué condiciones esté… pues a mí no… Qué asco de gente, de casa, de sitio!!!»

__________________
Foz: es el lugar de residencia de la familia directa de Miriam, que a su vez, es familia lejana de Montse. Los fines de semana suele pasarlos allí.
No son conscientes por completo de la situación de Montse porque todo lo que ocurre en Lugo lo saben a través de Miriam. Esta se esfuerza en que Montse vaya cada vez menos, para que no aprecien su progresivo deterioro físico y psíquico o pueda acabar destapando su situación personal en cualquier conversación.
__________________


Lunes, 24/04/2006, 01:28
«Qué a gusto se estaba en la finca, y eso que ha estado nublado… pero, por lo menos, nos reímos, echamos unas partidas de cartas y la niña está en libertad con los animalitos… Creo que soy la que más recoge y limpia, pero no me importa, los demás se escaquean como pueden… sé que no les gusta hacerlo y a mí no me importa.
Este llegó de Ribeira más idiota de lo que se fue, dice que su familia se queja de que nunca lleve a la niña, que tienen ganas de verla… pues que vengan ellos, yo no pienso volver a pasar por ver el asco de casa, el olor a sucio… las borracheras… Al mismo tiempo, él mismo me dice que se avergüenza de cómo tiene la casa su madre, está más preocupada por beber que por limpiar de vez en cuando, si pasasen los Servicios Sociales por allí, la ingresaban en una Residencia, por borracha y cerda… es antihigiénico entrar allí, debe haber hongos de pura mierda que se amontona…
Después ha querido sexo, no me apetecía nada, así que le he dicho que me dolía la cabeza… Qué típico suena… pero a veces resulta… jajajaja… a ver si puedo dormir, porque estoy muy cansada…»


Martes, 25/04/2006, 23:30
«Miriam hoy no trabajaba. El jefe iba a no sé qué, pero mañana sí. Vaya tela trabajar el miércoles y el jueves.
Hoy Quique ha vuelto a ponerse a montar el barco, lleva 5 años montándolo, joder, parece la Catedral de Santiago… jajajaja… y eso que no lo hacía mal del todo, no, es muy mañoso... es lo único que tiene. La verdad es que desmonta y arregla cualquier cosa... pero madre mía, se lo regalé el primer año que estábamos en Siles, en Reyes, y desde entonces está montándolo. Dice que ahora le tiemblan más las manos, y en cuanto ve acercarse por allí a la niña le chilla como un poseso, como si fuese sorda… ya estoy hartándome de sus chillidos… ese chico tan tímido… tan bueno… tan callado…
Joder, un día voy a grabar sus conversaciones  y gritos, a ver si la gente ya me deja de decir lo calladito y bueno que es... ya me tienen hasta el culo con esas tonterías… lo callado y bueno que es en la calle... aquí es un imbécil que me prohíbe mil cosas y se cree con el derecho a gritar constantemente por cualquier cosa…
Todo el mundo habla sin saber... por eso yo prefiero callar…»


Jueves, 27/04/2006, 02:15
«Quique quería salir aprovechando que la niña está en casa de Miriam, pero yo no quiero salir con él, no me gusta, no me siento ni cómoda ni segura, no quiero que me vean con él, sigo con mi idea de divorciarme, o separarme, así que cuanto menos hagamos juntos, mejor… Le he dicho que saliese él, que a mí me daba igual, pero dice que sin mí no va a ninguna parte.
Qué pesadez esto de que cada momento en su vida tenga que estar yo presente. Joder, que él sí que puede salir solo, y así yo disfrutaría de un poco de soledad… que falta me hace… Añoro tanto volver a soñar con cosas bonitas, poder recordar viejos tiempos, poder sonreír sin motivo, o llorar sin motivo, poder sentir cosas… lo que quiera en cada momento.
Hace tanto tiempo que no puedo hacer lo que quiero, que me siento tan esclavizada por las apariencias, la voluntad de los demás, lo que se supone que debo hacer…»


Miércoles, 03/05/2006, 00:30
«Hoy ha venido Yolanda del cole llorando, un compañero suyo, con fama de bestia, le ha dado un mordisco. Le tengo dicho mil veces que se defienda, que no ataque sin razón, pero sí que se defienda, que no se deje avasallar. Dice que, al final, los han castigado a los dos, a él por morderla y a ella por chivarse… manda huevos… que la castiguen por decir qué niño la ha mordido. En este colegio tienen ideas como mínimo algo raras… pero bueno, al final se ha olvidado del tema.
Al llegar su padre se lo ha enseñado y él, a gritos, le ha dicho si no sabe defenderse… y se ha vuelto a poner a llorar, así que quien ha gritado he sido yo… ya estoy harta de que le chille sin motivo como a mí, que pague con nosotras todos sus problemas en el trabajo… sus idioteces…
Después me he ido a la cama, y me ha pedido perdón, le he dicho que se disculpase con la niña, y lo ha hecho a regañadientes… sigue aquí al lado, intentando llegar a ver lo que escribo... pero no da… mala suerte…»


Viernes, 05/05/2006, 03:19
«Hoy he estado especialmente fría y distante, así que Quique, al final de la noche, me ha preguntado si le quería... le he dicho que le había querido mucho, que creo que eso ya lo había demostrado después de todo lo que pasé en Valencia, de lo que luché…
Me ha preguntado si estaba enamorada de él… le he dicho que no estaba segura de haberlo estado nunca… y entonces me ha dicho: «pero me quieres…». Tendré que explicarle en otro momento la diferencia entre pasado y presente —te he querido—te quiero—. Le digo que le quiero como persona, pero que creo que ya no le amo como hombre. Me dice que eso es porque he estado todo el día de mal humor, me besa y se abraza a mí cuando se acuesta… Eso es… de nuevo ignora mis palabras y escucha solo lo que quiere…
Da igual, sé lo que no siento, sé lo que ya hace mucho que no siento…»


Sábado, 06/05/2006, 02:48
«Hoy, paseando por el centro, he visto a Samuel, y se me ha helado la sangre. Madre mía, qué enamorada estuve de ese chico, para mí el chico más sexy del mundo, vivimos cosas increíblemente divertidas, excitantes y llenas de magia… sé que ahora está casado, ha envejecido un poco, pero sus ojos siguen siendo los mismos, los que me hechizaron hace muchos años. Iba con su niño, que es clavado a él. Me he quedado tan asombrada que Quique me lo ha notado, me ha dicho que quién era, y le he respondido que un viejo amigo…
Al llegar a casa, Quique ha empezado la guerra de los celos… mil preguntas estúpidas, mil preguntas de las que seguro que no quiere escuchar la respuesta… Y mientras él me chilla, recuerdo mis mejores momentos con Samuel… en el río… era el chico más sexy que he visto en mi vida, tenía un aire especial…
Como no le prestaba mucha atención, Quique me ha zarandeado los hombros, diciéndome que le hiciera caso. Le he dicho que no me pusiera la mano encima, que no volviese a sacar la vena violenta conmigo, que ya se lo había pasado alguna vez… pero que no se pasase. Finalmente se ha largado por la puerta y yo he aprovechado para llamar a Miriam y contarle que había visto a Samuel… me ha hecho tanta ilusión!!! También le he contado lo de Quique. Sabía que se me había notado en la cara, yo soy así de transparente…
Sé que esta noche soñaré con Samuel, con nuestras citas secretas y nuestras escapadas… cómo han cambiado las cosas desde entonces!!! Creo que para él también…»

__________________
Samuel: Antiguo amigo de Montse, por el que sintió un auténtico amor platónico hace años. Hombre inteligente, independiente y muy atractivo. Casado desde hace poco tiempo, no conserva relación alguna con ella.
__________________


Domingo, 07/05/2006, 03:00
«Ya desde la mañana, Quique ha vuelto con el tema de Samuel, y por mucho que le digo que llevo 10 años sin verlo, él insiste en que la cara me ha cambiado al verlo… y yo también lo sé, no esperaba verlo, y me ha dado una gran impresión. Él no me ha visto, pero el corazón se me quedó parado durante un instante.
Quique ha vuelto hoy a preguntarme qué había entre nosotros... ya le he dicho como veinte veces que está casado desde hace 6 o 7 años, de hecho tiene un niño de la edad de la Yolanda… pero no hay tu tía. Y a mí no me da la gana de contarle nada, pertenece a mi intimidad, uno de esos momentos bonitos de mi vida… de los que aún a veces recuerdo para sentirme viva… Pero él está tan molesto que vuelve a gritarme y ya empieza a írsele la cabeza... que si salimos aquella noche para ver si lo veía, que si habíamos quedado con viejos amigos, que si lo añoraba… Este tío dice unas tonterías a cada cual más grande… y lo peor es que se las cree…
Me ha cogido de la cara y me ha exigido que le diga la verdad… He apartado sus manos y me he venido a la habitación… y él detrás mío, diciéndome cosas de Miriam, que si ella tiene la culpa, «que es ella quien quiere que vea a gente de mi pasado… que es lo que ella quiere... apartarme de él para quedarse ella conmigo... como yo hago todo lo que manda…». Cada vez se le va más la cabeza. Después me ha hecho prometerle que no pasó nada el único día en años que salí… Qué coño iba a pasar… tan solo quería bailar un poco… no todo el mundo sale de casa para follar y beber como cosacos… hay gente que tan solo sale a bailar y disfrutar de la compañía de alguien a quien quieres... eso él no lo entiende… Debe ser porque nunca lo ha hecho…»


Lunes, 08/05/2006, 00:30
«Hoy estuve con Miriam y le conté mi encuentro con Samuel… y lo nerviosa que me puse… ella sabe muy bien lo que sentía por él…
Y después le conté toda la movida con Quique, dice que ya no sabe qué hago con él, que no puedo hacer nada, que parece mi guardián, que es un celoso compulsivo… Hemos estado hablando de los viejos tiempos… de lo bien que lo pasábamos a pesar de llorar muchas veces… vivíamos intensamente, cada situación era un mundo… y cada día, una emoción… Ahora nuestra vida era aburrida y plana... somos demasiado jóvenes como para pensar eso de la vida…
Por la noche un poco más de caras largas, pero esta vez ya sin discusión de por medio, de hecho, apenas nos hablamos… me da igual… paso de sus historias mentales… él se lo guisa y él se lo come…
Qué neuras…»


Jueves, 11/05/2006, 01:30
«Hoy habíamos pensado volver a salir, pero la verdad es que no podría volver a aguantar otra escenita. De hecho, ya tengo más que claro lo que quiero… sacarlo de mi vida…
Miriam y yo hemos estado hablando mucho sobre ello y ella me entiende. No puedo soportarlo más, no lo quiero, no lo deseo, no aguanto más sus gritos, sus insultos, su control de cada paso que doy… es como ser una esclava, a veces ni me molesto en hablar por si acaso se molesta… así no se puede vivir, porque si aún lo quisiese, el amor podría servirme como excusa, pero ni siquiera puedo agarrarme a eso. He de darme cuenta de que no puedo volver a sentir nada más por él… que eso se acabó hace ya mucho tiempo y que el sexo por compasión es como una manera de venderse…
Tengo que hacerme fuerte para decírselo… tengo que buscar la manera más adecuada, de forma que él se mantenga tranquilo… tengo que pensar muy bien cómo hacerlo…»


Lunes, 15/05/2006, 23:30
«Al volver de la finca toda la casa estaba impoluta, incluso demasiado, lo que me hace sospechar el porqué de ese repentino cambio. Todo limpio, colocado, cuidadosamente tratado… y Quique con una sonrisa de oreja a oreja… y me pregunto: habrá leído mi última carta? Es tan ruin que sería capaz de cualquier cosa. Me ha dicho que esta noche pediríamos chino, una de mis comidas preferidas, y así no tendría que cocinar. Ha colocado la mesa, ha llamado él y ha pedido mis platos preferidos… ha acostado a la niña… y cuando nos hemos acostado, me ha besado dulcemente, suavemente, acariciándome levemente, sin fuerza, sin hacerme sentir invadida.
Ahora aquí en el comedor no entiendo nada, este cambio de actitud le durará poco, lo sé, ya lo he visto antes, y eso es lo que de verdad me preocupa… sus cambios de humor. Está como jugando a ser el marido perfecto, pero ya es algo tarde para eso…»


Martes, 16/05/2006, 02:23
«Me acuerdo de cuando Quique llegó a Valencia… con aquella pinta de quinqui, desastrado, sin objetivos en la vida, con una afición desmesurada por la coca, y tan joven… era un niño. Madre mía, después de luchar tanto para que normalizase su vida, ahora me doy cuenta de que me alegro de que lográsemos estabilizarla, pero que finalmente mis sentimientos se rompieron… son demasiadas cosas, demasiado daño… Me ha tratado como a un objeto, dejándome de lado, ignorándome, insultándome, tratándome a un nivel que nunca he merecido… No lo entiendo, yo que hice todo por él, que le di un camino en la vida, que luché tanto por que se le quitase el cartel de «drogata de mierda», que conseguí que se volviese más que respetable… menuda manera de pagarme todo cuanto luché por él, contra todo y todos.
Esta noche vuelven las preguntas, las acusaciones falsas, los inventos sobre con quién quedaba, que a quién me gustaría tirarme, sus ataques constantes a Miriam… Madre mía, qué pesadilla escuchar esto una y mil veces, además de manera tan imbécil, sabiendo que no puedo salir de casa, que ha conseguido convertirme en una antisocial… qué más quiere de mí??? Pues ya verás cuando le diga que me quiero divorciar… es capaz de matarme… madre mía, qué coño hará cuando le diga que no quiero seguir con él?
Bueno, ya se verá…»


Jueves, 18/05/2006, 02:00
«Sigo contándole a Miriam lo infeliz que soy, y ella sigue pensando que es por tenerlo a mi lado, que me amarga la vida, que me controla demasiado, y que no sabe por qué no me defiendo, por qué no le digo que me deje en paz, que total él no me aporta nada…
Pero ella no sabe los arranques que tiene a veces, los picos de violencia que tiene de vez en cuando… esa mirada que me da tanto miedo, el temblor de sus manos, como se le hinchan las venas del cuello... y aún me da más miedo cuando no le sucede discutiendo, sino hablando normalmente…
Es cuando algo dentro de mí se pone en alerta, y me da la sensación de que estoy loca, pero me fío de mis instintos y sé que dentro de él hay una parte del maltratador de su padre, como en sus hermanos. Justifica las hostias que le da su hermano a su cuñada… pero son todos igual de violentos, creo que por todo lo que vio de su padre, al que respeta a pesar de saber que siempre los martirizó a todos, menos a él. Él fue una especie de testigo, no recibió hostias pero vio como su padre era cruel con todos los demás… tendrá algo de su padre dentro???
A veces le veo una especie de cosa, de sensación… y me pongo en alerta… no he visto a nadie temblar de esa manera, cambiar la mirada de esa manera…»


Martes, 23/05/2006, 23:46
«Hoy está cansado, se ha quedado dormido enseguida, entre otras cosas, porque he descubierto que si cena mucho, le entra más sueño… así que a partir de ahora le haré cenas bestiales, jajajaja. Ni tan siquiera le he preguntado qué ha hecho el fin de semana, la verdad es que me importa muy poco… me doy cuenta de que cada vez me importa menos todo lo que hace, lo que le pasa… no le deseo nada malo, pero tampoco quiero que él me lo proporcione a mí… Tenemos una niña en común, y solo por eso, debemos llevarnos bien, por su bien.
Hoy se la ha llevado un rato al parque, la niña venía feliz, encantada con su cubo y sus palas… tanto le cuesta hacer eso con su hija? Joder, yo por una sonrisa suya doy la vida. Después ha estado jugando un rato con ella… a veces creo que realmente podría ser un gran padre si se lo propusiese... pero se lo propone tan poco…!!!
Después los besos, los «tequieros», y finalmente sus ronquidos, sus brazos sobre mis caderas… y mi huida silenciosa de la cama para poder escribir un rato… Me relaja hacerlo… es como ser libre… puedo escribir todo cuanto pienso de manera libre, sin tener que guardar las apariencias… sin máscaras… tan solo yo y un papel en blanco delante… cómo me ha gustado siempre hacer esto… toda una vida haciéndolo… escribiendo tantos nombres, tantas situaciones…
Me da tanta vida poder tener esta pequeña afición…!!!»


Jueves, 25/05/2006, 01:00
«Hoy de nuevo me he sentido humillada. Miriam gasta una cantidad indecente de dinero en estupideces, mientras yo paso hambre. Apenas puedo comprar algo de comer… me humilla ir a una tienda, pagar casi 200 euros por unas botas y saber que no tengo nada para comer… y no digo nada, porque incluso podría enfadarse si se lo digo.
Ella y su altivez, dice que es muy comprensiva si se hablan con ella las cosas… cojones... es muy comprensiva si le dices de manera constante lo que ella quiere oír.
Al llegar Quique le he dicho que no tenía nada para comer. Ha tenido que llamar a Fran para que le diese un adelanto, y finalmente hemos podido ir a comprar.
Joder, me revienta estar delante cuando Miriam se gasta esa cantidad de dinero en una cosa tan trivial y no se le ocurre preguntarme... qué tal vas de dinero Montse? Necesitas algo Montse? Porque yo soy tan gilipollas que todos los días la llamo a la Clínica y le pregunto si necesita algo… y si lo necesita, Quique se lo lleva… Eso es equidad... sí señor… toda la vida he sido una gilipollas… qué suerte ha tenido la gente que se ha cruzado en mi camino… siempre preocupándome por ellos, porque no les falte de nada, a pesar de que me falte a mí misma, toda la vida la misma idiota. Cómo me gustaría ser a veces una cabrona… una de esas personas que nada más piensan en sí mismas… que pisan a quien sea por un euro… Con esta forma de ser «nunca llegaré a nada por sensible y tonta», como decía mi madre… Pero no quiero cambiar… es mi manera de ser, por eso tengo la conciencia limpia…»

__________________
Fran: jefe y, en cierta medida, amigo de Quique. Siempre dispuesto a ayudarle, aunque luego se lo cobre con creces en el trabajo. No sabe, ni tampoco le importa, lo que ocurre en casa de Montse.
__________________


Sábado, 27/05/2006, 04:19
«Hoy el sexo no ha estado mal, no es que me haya enterado de mucho pero bueno, por lo menos no ha sido desagradable. La verdad es que el chico se esfuerza, pero debe ser que influye mucho el hecho de que no sienta amor por él, y por eso me siento tan vacía, es como un trámite a seguir. Son orgasmos fingidos, y muchos jadeos… como a él le gusta… que yo no sienta nada es lo de menos… lo que cuenta es el ruido, como en las bombas de las fiestas… qué patético!!! 
Por lo menos, hoy no olía a cerveza, y entre eso y el hecho de pensar que era otra persona… la cosa no ha estado tan mal… qué suerte tengo de que me queden recuerdos de los que tirar cuando me hacen falta… jajajaja, madre mía, aquel día en el río, aquel cuerpo perfecto, aquellos brillantes ojos azules… me excito con solo pensarlo… Jamás olvidaré mis encuentros furtivos con Samuel, fueron tan especiales, tan apasionados y a la vez, tan suaves e inocentes… jamás hubo sexo… pero tenía las mismas sensaciones que si lo hubiese tenido. Qué guapo!!! Qué interesante…!!!
Hace ya tantos años…»


Viernes, 02/06/2006, 03:30
«Hoy ha cobrado… una mierda claro, porque, como siempre pedimos adelanto, al final se cobra una mierda, pero bueno, ya estoy acostumbrada a no tener un duro… aunque claro, eso le ha permitido venir mucho más tarde y con unas cuantas cervezas de más… porque para eso siempre hay dinero, me ha dicho que después de trabajar como un negro, cosa que dudo, se merecía una cervecita… Bueno, me da igual, la cuestión es poder comprar algo de carne y tener una vida medio decente.
Hoy sus besos ya eran babeos, le he dicho que me tenía muy harta y él me ha respondido que eso era porque estaba allí y me acordaba de mis viejos amigos, que él no podía competir con ellos, tan altos, tan guapos, tan buenos… Se le va la cabeza, especialmente porque no sabe cómo es ninguno de ellos, pero se ha hecho una imagen y yo creo que la mayoría de las veces es equivocada… Pero bueno, la verdad es que en inteligencia cualquiera de ellos era superior, pero Quique tampoco pone nada de su parte para cambiar eso, se lo he dicho mil veces, que estudie algo, tan solo por superarse, pero es como si se encontrase cómodo tal y como está… escribiendo como un niño de cuatro años, o peor… pero da igual, para ser fontanero no hay que ser un genio, joder, pero si es por amor propio.
Hoy ya, de nuevo, le molestaba la niña… que si es un coñazo, que si le deje ver la tele, que si no sabe de nada… pero en cuanto le he dicho que mañana se iba a Foz, entonces, de nuevo la guerra de qué pintaba allí la niña, que el fin de semana era para que estuviese con sus padres… siempre se contradice, dice lo que le da la gana según le convenga… Ya no escucho la mayoría de las tonterías que dice… que si soy una zorra porque pienso en otros pero no se lo digo… Cada vez tengo más claro que, de algún modo y con una cara espantosa, lee lo que yo escribo… tiene una cara de espanto, a este nadie le ha enseñado lo que es el respeto… ni lo ha conocido nunca…
 Que lea lo que quiera… es lo que hay. Él no puede cambiar que no sienta nada por él… pero dudo que haya leído eso, si no ya se habría armado una mucho más gorda…»


Martes, 06/06/2006, 02:30
«Se acerca mi santo… y nuestro aniversario de boda… Yo elegí que fuese el mismo día, así que ahora me jodo y una cosa va unida a la otra. Me hace una ilusión loca… irónicamente, claro.
Me miro en el espejo y estoy mucho más vieja de lo que debiera, esto de no ver apenas el sol me hace un daño terrible, incluso psicológicamente…
Ya sé lo que me espera, regalos horteras, sexo, miles de promesas de esas que lleva años incumpliendo… y cómo no, una copa para celebrarlo... él, claro. Yo a aguantarle las copas, las promesas, los regalos y el sexo…
Cada aniversario de boda es un triunfo para él... y una carga para mí… algo no funciona desde luego… es lo único que tengo claro…»


Jueves, 08/06/2006, 02:00
«Já, me ha dejado escoger regalo de onomástica, así que he elegido ir a cenar fuera los tres. Así, por lo menos, como cosas que ya no estoy acostumbrada a comer… como buena carne, calamares de esos ricos… y, sobre todo, sin tener que fregar después y recogerlo todo… creo que es un buen regalo… pero como siempre eso tiene segunda parte, la de hoy ha sido una horterada de figura de dos ocas o algo así formando un corazón. No sabía si llorar o mondarme de la risa, cada vez vamos a peor… y claro, cómo no, el sexo para conmemorar nuestro aniversario… madre mía, qué noche más larga, qué llena de cosas que no aguanto, de sonrisas fingidas… no sé cómo hacerlo, pero ya no paso más tiempo casada con este tío… ya no me da la gana fingir más, estoy harta de hacer lo que se supone que debo… y él, encantado de la vida tras regalarme ese horror de figura…
Madre mía, qué desastre, pero debo parecer contenta o sus venas volverán a hincharse… Y volverá a atemorizarme… cuando esté fuera de mi vida, todas esas estupideces irán directas a la basura, ni el más hortera de los mortales tendría algo así en su casa… ni en su vida.
Y ahí está, roncando tan feliz, pensándose el mejor marido del mundo, el más romántico, el más detallista… joder, qué manera de tirar el dinero…»


Lunes, 12/06/2006, 03:30
«Miriam y yo nos hemos echado unas risas con los súper regalos de Quique, mientras estábamos en la finca. Hemos hablado de nuestro pasado, de la noche que vimos a Alonso, de cuando vi a Samuel… qué risa recordando cosas, qué aire fresco nos entra cada vez que pensamos en todo lo que vivíamos de aquella.
He tenido que parar de escribir, porque ha llegado Quique queriendo leer lo que escribía, y como no le he dejado me ha zarandeado intentando quitarme la libreta… finalmente, y viendo que ya se estaba pasando, me ha dicho que las mujeres normales no escriben cosas a escondidas de sus maridos y yo le he dicho que los maridos normales tampoco rebuscan los diarios privados de sus mujeres… así que, al final, le he dicho que quizás nada de aquello era normal… y se ha ido... diciéndome mordazmente que algunos tenían que madrugar… será cabrón… sabe que estoy deseando trabajar y me ataca con eso, cuando sabe que no puedo salir de casa desde que él me sacó de Valencia.
Intento encontrar el momento exacto en que me sucedió esto, y la lógica entre por qué en Valencia podía salir y en Siles ya no… Pero por mucho que pienso, no encuentro el momento exacto. Es como si, poco a poco, algo se hubiese apoderado de mi… me sentía tan mal en Siles, tan abandonada, tan ignorada…»


Miércoles, 14/06/2006, 02:00
«Finalmente he localizado a Charly. Escucho su voz, con su acento venezolano, y no me lo creo… doce años después y he localizado a casi todo el mundo…
Hemos tenido una conversación muy interesante, rara, pero interesante... creo que a él tampoco le ha ido muy bien la vida, está un poco cansado, por lo visto acaba de separarse y las cosas no le van muy bien. Me ha hecho ilusión hablar con él, ya le he dicho que ahora tiene mi teléfono así que, si le apetece, me puede llamar. También le he dado instrucciones sobre el horario en que me podía llamar, para que este pelmazo no me la líe cada dos por tres… La verdad es que he perdido todo interés por Charly, pero me llama la atención saber de su vida.
Esta noche Jose me ha llamado, ya me tenía preocupada, está muy agobiado, casi al borde de un ataque de histeria, él y sus problemas de personalidad, sus miedos y sus inseguridades… habla conmigo para que se la reconstruya… tiene huevos!!!
Si él supiese que yo estoy infinitamente peor… pero bueno, al final se ha quedado mejor, más tranquilo, y me acaba de enviar un sms… gracias a Dios que tenía el móvil en vibración. Últimamente siempre lo tengo así de noche… estoy harta de gritos y explicaciones… estoy harta de esta vida de mierda!!!»

__________________
He localizado a Charly: Montse, desde su regreso a Lugo, intenta localizar a todos los integrantes de su pandilla de juventud, con bastante éxito. Uno de los últimos es Charly, al que todo el mundo predestinaba como su futuro marido por aquel entonces. Exjugador modesto de baloncesto, le gustaban sobremanera los flashes de su pequeña ciudad. Cuando acabó su carrera profesional, se casó y comenzó a trabajar como cantero, y es posible que todavía se esté adaptando a la falta de protagonismo de su actual vida.
Su relación con Montse en esta época no pasa de un café entre viejos amigos.
__________________


Sábado, 17/06/2006, 03:00
«Charly me llama a diario y esto me está dando muchos problemas con Quique porque, a pesar de que no hablamos de nada interesante, siempre coincide que está él en casa… y tiene un cabreo de narices. Finalmente le he dicho que venga a verme y tomaremos algo. Ha quedado en venir el viernes que viene, y le he dicho que no me llame más hasta entonces, que a Quique le jode.
Esta noche se lo he comentado a Quique, no tengo por qué engañarlo, he quedado con un amigo para tomar algo y punto, le he dicho que mientras yo me tome algo con Charly, él aproveche y se vaya con la niña al parque, que no pasa nada, que tan solo está un poco mal porque se está separando y sigue enamorado de ella… pero Quique se ha puesto histérico, como si me fuese a acostar con él. Sus manos volvían a temblar y sus ojos estaban enrojecidos, pero finalmente me ha dicho que no pasaba nada, que total tan solo era un amigo, que confiaba en mí… No sé, no me quedo muy convencida… Pero bueno, iré a tomarme algo con él y a ver qué hace este, así también tendré una idea de si mis ideas son ciertas o son imaginaciones mías…»


Miércoles, 21/06/2006, 01:30
«Hoy le conté a Miriam que he quedado con Charly el viernes… se partía de risa. Le he dicho que se lo había dicho a Quique y su reacción. Coincidimos en que tan solo quedo con un amigo y punto… que no pasa nada…  pero los celos de Quique pueden ser un gran problema... ya veremos.
Después otra de mis conversaciones estúpidas con Quique, que si este quiere solo sexo, que si a mí también me gusta él… joder, le he dicho mil veces que está hecho polvo porque le acaba de dejar su mujer y no hay manera de que lo entienda… pero bueno, que piense lo que quiera. No hay nada de eso, en ningún momento lo hemos planteado de ninguna de las maneras…»


Viernes, 23/06/2006, 04:30
«Hoy estuve con Charly, cuando llegó a buscarme en coche me quedé muy impresionada de lo envejecido que está, y de lo mal que le han sentado los años… Madre mía, parece un viejo!!!
Hemos dado la vuelta al edificio para ir a una cafetería tranquila, bastante ansiedad tengo yo ya… y al parar en el semáforo… ha pasado el Quique con la niña de la mano por el paso de cebra... su mirada me ha helado la sangre…
Apenas llevábamos diez minutos en la cafetería cuando me ha sonado el móvil… era, cómo no, Quique... quería que volviese ya, que la niña no paraba de llorar, que dónde estaba que iba él… Después mi teléfono sonaba cada dos minutos… insoportable… así que le he pedido que me llevase a casa... ha salido del coche para despedirse, y Quique en el portal con la niña… Cuando ha visto a aquel tío de 2,07 metros dándome dos besos de despedida creo que algo ha estallado dentro de él…
Hemos entrado en el portal, cogiéndome él del brazo fuertemente… ha mandado a la niña a la habitación… le temblaba hasta la voz… ha empezado a gritarme que no tenía que aguantar eso… que qué había pasado… que casi se vuelve loco cuando me ha visto en el coche con él... que si me vuelve a ver en esa situación me mata a mí y a mi acompañante…  Me zarandeaba de manera constante y no escuchaba nada de lo que le decía… me ha cogido la cara y aplastándomela contra la pared me ha amenazado con mil cosas… que si se me ocurre verme con alguien me dé por muerta, que se ha sentido humillado, ridículo… que de él no se ríe nadie… que soy suya… y punto… 
Después se ha ido y mi pequeña ha salido diciendo que se había escondido detrás de la puerta... que no sabía qué pasaba, le he dicho que nada... que no se preocupe… Cuando este ha vuelto, ha venido si cabe peor… me ha dicho que con el único que follo es con él… que me mataría si se entera de que alguien me ha tocado… que no le toque los huevos porque le da lo mismo, tiene muy poco que perder… Madre mía, lo que ha tardado en dormirse… yo aún sigo llorando… me tiembla el cuerpo.
Creo que sería capaz de hacerlo, sería capaz de matarme, me considera su propiedad… tengo que salir de esto cuanto antes… Las cosas van a peor a una velocidad de vértigo…
Joder…qué está pasando???»

__________________
Qué está pasando: Después de esta carta, Montse no escribe en un período de 15 días. En ellos, de manera proporcional al progresivo aumento de la enfado de Quique por el café que fue a tomar con Charly, se afianza en Montse el convencimiento de que no quiere, ni debe, seguir con él por más tiempo.
En este tiempo, su inicial idea de divorciarse se convierte en decisión definitiva y, a partir de entonces, tan solo se dedica a buscar la forma y el momento adecuado para decírselo sin, en la medida en que le sea posible, provocar su ira.
Hacia el final de este período, y poco antes de comunicarle su decisión, se reinician las cartas.
__________________


___________________